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Elle avait 102 ans. C’était la fin de I'été 2018. Ma grand-mére a fait le choix de quitter la

France pour venir mourir en Belgique. Le choix d’'une mort « douce et facile » - euthanasia en
grec. Je reviens sur ce qui a précédé son exil éphémeére et mes souvenirs de cette difficile tra-
versée. A partir des traces sonores que j'en ai gardées, je convoque un petit théatre de pou-
pées et d’objets, réunis mes proches, mes amis, le docteur Frankenstein et Chantal Goya, et re-

tisse un monde autour de ma grand-mére partie dans une étrange quiétude.
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Elle a voulu mouirir.

Dans I’'hépital pour séjours de longue durée ou elle a vécu avant d'aller mourir en Belgique,
plus personne ne I'écoutait. Du haut de ses 102 ans, « Mam », ma grand-meére, était pourtant
tenace. Lorsqu’elle a émis ce souhait, elle a heurté les soignants qui I'entouraient. Bien que
vulnérable et quasiment aveugle, elle a nommeé I’échéance de sa mort, refusant une vie faite
de couches, de viande en bouillie et de 'angoisse de perdre la raison. Elle ne voulait pas d'une

fin de vie dégradante. lls n’ont pas admis sa demande, ils I'ont rejetée.

Dans sa vie passée, ma grand-mére fabriquait des poupées dans I'usine familiale d’une petite
ville des Vosges. J'ai le méme nom que ces poupées. Lun des modéles porte méme mon pré-

nom. On les retrouve parfois sur les brocantes, usées et décaties : les poupées Birgé.

Ma grand-meére a peut-étre refusé qu’on la confonde avec I'un de ses jouets. Ne pas étre une
poupée dans les mains de quelqu'un d'autre, une poupée que I'on change plusieurs fois par
jour, ouvrant ses yeux quand on la redresse, que I'on regarde lorsqu’on a du temps libre, qu'on

jette aux oubliettes quand elle est trop abimée.

Peu de temps avant son projet d’euthanasie, ma grand-mére avait subi un délire passager. Ala
sortie de cet épisode de 2 mois elle avait dit : « Non, plus jamais ¢a ». Leuthanasie était pour
elle une issue marie de longue date et sa stricte interdiction en France ne I'en empécherait

pas.

Ma grand-mére a donc demandé a mourir entourée des siens en Belgique, précisément la ou
je vivais, la ol la vie m’avait menée a mettre en scéne des poupées et des objets au sein de la
compaghie de théatre que j'ai créée avec Marie Delhaye : Les Karyatides. A cette période, je
travaillais a I'écriture et a la mise en scéne d’une adaptation de Frankenstein. Avec des objets,
un automate articulé, des bustes en bronze et des chants lyriques, je racontais I'histoire de ce-
lui qui veut faire revivre les morts. Dans cette adaptation, Victor Frankenstein n’accepte pas la

mort de sa mére. Il veut la faire revivre.

L'écriture de ce spectacle soulevait des questions qui entraient en résonance avec la fin de vie
de ma grand-meére : Devons-nous accepter la mort ? Est-elle une loi de la nature ? Mais, les lois
de la nature existent-elles ? Nous gouvernent-elles ? Ne sont-elles « que » construction hu-

maine ?



J'ai accepté, ces questions en téte, d'accompagner ma grand-mére. Avec mon pére, médecin,

et mon frére. Je ne savais pas trop dans quoi je m'embarquais.

En France, dans |'établissement ou séjournait ma grand-meére, tout était contre nous, la loi, les
institutions et méme certains membres de ma famille. Le tabou de cette mort choisie était trop
grand. Organiser ce dernier voyage en Belgique fut un combat. Il fallait sous- traire ma grand-
meére a son pays natal - « I'exfiltrer » en quelque sorte. J'ai eu parfois I'étrange impression
d’étre hors la loi, d’étre une contrebandiére, de jouer avec les frontiéres, toutes les frontiéres :

légales, administratives, éthiques, morales.

La mort de ma grand-mére fut bien différente de ce que je croyais étre « La mort ». Une mati-
née ensoleillée d’octobre dans une chambre du CHR de Namur. La Sambre, affluent paisible
de la Meuse, visible depuis la fenétre. Le lieu, la date et I'heure fixés un mois auparavant. Il y
avait autour d’elle une partie de sa famille et I’équipe du docteur Luc Sauveur, spécialiste des
soins palliatifs et précurseur de la pratique de I'euthanasie en Belgique. Nous lui avons souhai-

té « Bon voyage ». Elle est partie entre les mains des siens. Entourée, caressée, cajolée.

Son euthanasie m'a profondément ébranlée. Pour moi, mourir était forcément moche. Quelque
chose a fuir, I'obscurité et la tristesse. Le docteur Sauveur nous a permis, a ma fa- mille et moi,
d'apprivoiser la mort. Lui et ma grand-mére m'ont appris qu'elle n'est pas toujours une grande

faucheuse qui nous prend par surprise. Elle peut étre volontaire et apaisée.

En faisant ce film, c’est ma grand-mére que je veux de nouveau entendre : le grain de sa voix
autant que sa détermination a vouloir choisir sa mort. A travers son expérience, je veux mon-
trer que son acte n'est pas un choix de mort. C’est avant tout un choix de vie, méme s’il est dif-
ficile et qu'il s'est imposé a moi, a nous. C'est le « soin ultime » pour reprendre les mots du doc-

teur Sauveur.



« Bon voyage », Karine Birgé filme le voyage de sa grand-meére, 102 ans, qui a fait le choix
d’une mort « douce et facile ». A partir de traces sonores, elle convoque un petit théatre de
poupées et d’objets, réunis les proches, les amis, le docteur Frankenstein et Chantal Goya et
retisse un monde autour de sa grand-meére, a I’écart des stéréotypes partisans sur I'’euthana-
sie. Elle en restitue la dimension spirituelle qui permet de réinstaller la mort de nos proches
dans le fil de nos vies, de nos imaginaires au quotidien, de faire du travail de deuil un moteur

de nos imaginaires au sein du vivant, de ses mysteres.
Au début, a la fin, tout est musique

C’est une narration d’emblée musicale, immergée dans les harmonies cachées, fragiles et
puissantes, au plus prés des affinités avec I'invisible, toute cette part affective qui échappe aux
mots. En-deca et au-dela. La musique de Chopin, par exemple, une valse ou une nocturne, mé-
ditation bercante entre deux mondes, le tangible et I'intangible, le romantisme remuant lu-

miéres et ténébres.

Malgré 'annonce, nulle euthanasie en tant que telle n’est exposée a la caméra. Pas de repor-
tage sur une maladie incurable et I'inéluctable déchéance physiologique. Pas de joutes théa-
trales entre les pour et les contre. Pas d’introspections entre réel et éthique, entre législation
et pratique. Pas de centre de soin, ni de blouse blanche, aucun gros plan de Baxter, de goutte a
goutte a morphine, aucun décor médicalisé, et nul plan ritualisé du protocole final. Pourtant, il
y a tout ¢a, ¢a nous parvient, ca trame le récit, autant de prélévements effectués sur un cas
concret, incarné, pas une fiction abstraite. Mais tout est montré et raconté en effectuant un dé-

placement.

Un déplacement pour dire I'innommable

C’est un déplacement intérieur. On est dans la téte d’'une femme que percute une nouvelle
bouleversante : sa grand-mére centenaire veut quitter la vie, qu’il soit mis fin a ses jours. Et ce
qui se met a battre trés fort, c’est a jamais le cceur d’une petite-fille qui adore sa Mam, qui a
du mal a se résoudre a ce qui vient. S’enclenche une formidable fabrique d’empathie, que I'on
suit pas a pas, dans les sons, les images, une fabrique pas si aisée, tant la perspective de la
perte est douloureuse, tant I'absurdité de la mort, chaque fois inédite et brutale, est déstabili-

sante. Les passages dépressifs et les limbes mélancoliques sont tumultueux, faut se battre



aveg, ils sont enivrants aussi. C'est I’'empreinte de I'’euthanasie d’un étre cher prise par tout
I’appareil sensible d’'une proche qui accompagne la démarche, pas a pas tout au long de ce
passage. On glisse dans un imaginaire ou I'euthanasie n’est pas un moyen de contourner la
mort et ses mystéres, « juste appuyer sur un bouton », mais au contraire une redécouverte de

la place de la mort dans la société.

Raconter avec un théatre d’objets perdus

La grand-meére était a la téte d’'une usine de poupées, elle a multiplié ainsi la production
d’étres artificiels imitant la vie animée des humains, principalement des femmes. La petite-fille
collectionne les objets oubliés, déclassés, en ranime I'ame et, avec les collégues d’un théatre,
leur donne une seconde vie leur fait jouer des piéces, des scénes. Elle a cultivé I'art de la se-
conde vie. Ce qui lui arrive, I'annonce du dernier souffle de sa Mam, est ainsi transposé dans
un monde de poupées anciennes, ressuscitées. Tout se passe dans ce décor de jouets, d’imita-
tions, d’automates approximatifs. On pense alors aux enfants qui jouent avec des figurines,
leur confiant des actions, des interactions, des discours, exercant d’une part la magie d’inven-
ter un monde pour s’y réfugier, y assumant le role de créateurtrice, et, d’autre part, par I'inven-
tion de fictions mimant ce qu’ils encaissent dans la vraie vie, évacuent le stress, les tensions,
se protégent par les manipulations d’objets-symboles. Entretenir la magie, atténuer les chocs,

tout un savoir-faire trés ancien, antédiluvien

Deuil et seuil magico-religieux de ’lhumain

Par ce petit théatre transitionnel, la narratrice renoue avec les fonctions premiéres du lan-
gage : « (...) la dimension magico-religieuse de toute société humaine est propre a la condition
humaine : pouvoir se représenter (et prendre conscience de) la naissance, la mort, la maladie,
les catastrophes naturelles, etc., ¢’est, comme nous le verrons, ouvrir I’horizon des interroga-
tions magico-religieuses avec la création d’étres fictifs (esprits, divinités, etc.) et de personnes,
d’objets ou d’institutions qui sont censés les incarner, les représenter ou jouer un role d’inter-
médiaire entre eux et les autres humainsi. »

Le film explore ce genre d’intercessions réinventées, pas a pas, sans aucun dogmatisme, en
partant des émotions, de ce qui les submerge. C’est d’emblée un travail de deuil, I'avalanche
des souvenirs, peu a peu I’émergence du fantdme, réincarnation de la disparue, son double in-
tériorisé, avec lequel continuer a vivre, a dialoguer, a évoquer le passé, les moments partagés.
Sur fond d’une ritournelle qui évoque la danse ingénue de la jeunesse et la vieillesse, un carna-

val féérique et monstrueux, sans age, aux frontiéres de ’lhumain et du non-humain, lieu de cir-



culation entre vivant et au-dela. Et des éléments de vanités - « représentation allégorique de la
fragilité de la vie humaine et de la fatuité de ce a quoi I’étre humain s’attache durant celle-ci2 »
-, se mettent a bouger, se caresser, squelettes touchés par la grace de la vraie vie, du vrai bien.

Mais aussi peau de bébé entre les mains tavelées de I'aieule.

Le rituel est le point de fuite ol I’on reste ensemble, méme séparé-es par la mort

L'opération s’effectue entre territoires francais et belges. Des voix indirectes, enregistrées, in-
forment sur I’évolution du dossier délicat, le refus de I'équipe de soin francaise de soutenir ce «
projet ». Les voix des quelques proches opposés sont entendues aussi. Comme si la conversa-
tion se déroulait dans la piece a coté. Elles évoquent la peur de la mort, le refus de la dispari-
tion derriére les arguments a 'emporte-piéce : « elle a encore tant de choses a vivre » (a 103
ans, mal-entendante, mal-voyante, incontinente). Des lignes de vie et mort se croisent, de la
Belgique vers la France pour fuir la menace nazie, de la France a la Belgique a la recherche
d’'une mort sereine. Cheminement heurté d’une vieille dame et sa tribune, balancée au bout
d’un filin, déterminée, « ce n’est plus une vie, personne ne sait ce que je souffre ». Jusqu’a la
chambre bienveillante. « C’est la chambre qui méne... a la chambre... enfin, je me comprends.
- On te comprends. » Le silence est alors terrible, enveloppant les gestes du rituel. Respiration
de dormeuse. Humeurs humides. Reniflements pudiques. Musique des larmes. Salutations
calmes. Remerciements sobres, simples, chamboulés. Le regard de la vieille dame, jadis, dans
son appartement, se perdait a I'infini dans une vieille toile évoquant des soirées parisiennes,
ambiance cabaret, tablées joyeuses, flirt, musique, danse. Quelque chose d’indéfinissable pé-
tille, de partout. Les pensées de la petite-fille s’engouffrent dans ce point de fuite, a la ren-
contre de ce qui aimantait les souvenirs de sa grand-meére, fusionnant avec « la chanson d’au-
trefois », la voix de Fréhel, tout un monde, perdu et présent a jamais, récolté avec soin au cours

des derniers instants.

Pierre Hemptinne

Article paru dans cuToRe et pemacrarie

https://cvb.be/fr/films/bon-voyage#presse
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Le documentaire émouvant de Karine Birgé sur le choix difficile de sa grand-meére, a égale-
ment fait ses débuts a Sala dell’Orologio, tout comme le récit Emouvant de Skovbjerg Jepsen
sur la violence.

Bergame. « Visti da Vicino", la section des Rencontres cinématographiques de Bergame consa-
crée aux documentaires, a commencé de la meilleure fagon possible.

Samedi 9 mars, a l'occasion de l'inauguration de la Sala dell'Orologio (une nouvelle salle de
projection a l'intérieur du Palazzo della Liberta, née également grace a l'engagement de
Lab80), le festival a présenté "Bon Voyage" le premier documentaire programmé, a la fois poi-
gnant et lucide réalisé par la Francaise Karine Birgé, qui quitte son pays natal pour la Belgique
ou elle travaille dans le "théatre d'objets". La mise en scéne d'une "seconde vie", comme celle
souhaitée par la grand-mére de la réalisatrice qui, a I'été 2018, agée de 103 ans (presque
sourde et aveugle, incapable de se déplacer de maniére autonome), choisit de quitter la France
pour aller mourir en Belgique. En réponse a une vie qui "n'est plus la vie", la grand-mére choisit,
lucidement, "une mort douce et facile".

De la Belgique a la France pour échapper a la menace nazie, puis un voyage inverse a la re-
cherche d'une mort désirée, malgré les longueurs de la législation francaise et I'opposition du
reste de la famille. Des désirs et des antagonismes qui émergent dans le film grace a diffé-
rentes bandes sonores, enregistrées par la réalisatrice qui, ce faisant, parvient aussi a témoi-
gner des volontés de sa grand-meére.

Les mots surgissent et s'entremélent, tandis qu'un petit théatre de poupées et d'objets prend
forme sur I'écran, ou se matérialisent parents, amis, Dr Frankenstein (celui qui raméne les
morts a la vie) et Chantal Goya, avec son "Voulez-vous danser grand-mére ? Elle danse, la
grand-mére, en méme temps que la mort : un moment de catharsis, plus poétique qu'ironique.

"Je ne voulais pas utiliser des images crues de la mort", explique Karine Birgé, qui plonge son
film dans un flux d'images s'inspirant a la fois de son travail et de celui de sa grand-mére (ou-
vriere dans une fabrique de poupées), ou les poupées deviennent des simulacres, sans pour
autant atténuer le drame d'un choix si fort et décisif.

Un documentaire qui montre que l'euthanasie n'est pas seulement "appuyer sur un bouton",
mais la redécouverte de la place de la mort dans notre société. Ca joue les nocturnes de Cho-
pin, tandis que toute la famille est autour du lit de la grand-mére, préte pour le "grand voyage".
Pas de performance, pas d'effet mélodramatique, juste la réalité brute des voix qui rappellent
au public qu'"il est toujours difficile de laisser partir quelqu'un que I'on aime".

Marco Zonca
Article paru dans BergamoNews (texte traduit de l'italien)



..., a cent deux ans bien tapés, la grand-mére de Karine Birgé, dite « Mam », décide que c’en est
trop, qu’elle a assez vécu, qu’elle ne vit plus. La souffrance prend trop de place. Les joies ne
prennent plus. Les empéchements sont trop grands. Elle pourrait tenir encore, entre ombres et
bruits sourds, entre attente et ennui, trottinant péniblement d’une chaise a un lit, oui, elle pour-
rait, mais non, elle ne veut pas, elle ne veut plus. Alors elle affirme qu’elle veut « partir », s’arré-
ter 1a, fermer les yeux pour ne plus jamais les ouvrir. Il faut pouvoir I’entendre et I'accepter.
Probléme : en France, I'euthanasie active est encore illégale.

Son fils, le pére de Karine et sa petite fille, Karine elle-méme, cherchent une solution et la
trouvent : en Belgique, la ou réside et travaille Karine Birgé, réalisatrice, metteuse en scéne, di-
rectrice la compagnie Karyatides, les médecins peuvent procéder aux actes qui envoient ceux
qui le demandent (sous certaines conditions bien spécifiques bien entendu) dans « I'autre
monde ».

Le film de Karine Birgé traverse, avec une grande pudeur et une poésie de tous les instants,
les souvenirs de cet « événement ». Tout un univers fait de poupées (dont certaines pourraient
provenir de I'usine que possédait « Mam »), de personnages en figurines, d’objets animés, de
tableaux, dessinent le portrait d’une grand-meére, personnalité douce et forte a la fois, qui a dé-
cidé gu’elle voulait mourir.

Le pére de Karine, médecin lui-méme, conscient de I'état de sa « Mam » cherche une solution,
constate I'impasse dans laquelle il se trouve dans son pays.

Contre vents et marées, faisant face au rejet de l'institution francaise et aux réticences de cer-
tains membres de la famille, fils et petite fille, vont trouver sur le chemin qu’il empruntent, le
docteur Luc Sauveur, au CHU de Namur, qui depuis quinze ans pratique I’euthanasie, Iégale en
Belgique.

« Je suis bien, n’attendez pas », affirme-t-elle aux médecins belges qui officient, et a la famille
qui 'accompagne jusqu’au bout. Elle regarde la mort en face, sereine, tranquille, nous glissant
aux oreilles que peut-étre ce n’est pas si terrible au fond, que la grande faucheuse ne doit pas
nous effrayer, et que surtout, rien ne sert de mourir, ou de pourrir, qu’il faut savoir partir a
temps, quand on I'a décidé.

Le film s’attarde aussi sur les différents protagonistes de cette histoire pas comme les autres,
et notamment sur ce médecin, le docteur Sauveur, pianiste a ses heures, dont la voix posée ac-

compagne les derniers instants, explique, rassure.



Pratiquer I’euthanasie, ou I'accepter, n’a rien de simple. Il faut batailler avec cet instinct qui
nous invite a vivre a tout prix. |l faut se détacher d’une morale culpabilisante. Il faut accepter
que parfois le désir de mourir est plus grand que celui de vivre.

L'émotion, palpable tout du long, qui se bataille avec la raison, nous cueille imparablement,
comme un témoignage de ce qu’est la vie, de ce qu’est la mort, que ce qu’elles peuvent étre,
I'une et I'autre : un voyage, un beau voyage, un moment privilégié, un regard posé, une chan-

son qui gonfle le coeur et ne dure qu’un instant.

Thomas Depryck
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Karine Birgé naquit dans les brumes lorraines, sur cette terre qui
porte encore les stigmates de la guerre. Enfant, elle jouait le long

du chemin de fer et dans les bunkers, collectionnant les casques

et les obus encore enfouis, ou bien promenait Lola sa chévre au

bord de la nationale.

Elle grandit un tout petit peu et s'en va errer a I'université. Elle
réve d'étre hard rockeuse. Un soir elle prend un train pour Paris.
Elle écume alors les bars, les restaurants mais derriére le comp-

toir pas devant ou parfois seulement.

Un autre soir elle migre en Belgique pour étudier quelques années au Conservatoire royal de
Liege. Apres tout ca, arrivée a Bruxelles, elle vend des sushis, joue dans plusieurs spectacles
et réalise des documentaires. Puis elle monte un gang avec Marie Delhaye: la compagnie Ka-

ryatides. Et ensemble, elles font du théatre d'objet.

Dem Dikk (aller retour) - BE - 2010 - 52' - 16/9 - VO FR / St EN
Zeki - BE - 2014 - 32' - 16/9 - VO Kurde / St FR & EN



CVB - Centre Vidéo de Bruxelles, association pluraliste fondée en 1975, est une
structure de production a laquelle s'adressent les associations et les auteur-e-s.

Centré sur les réalités sociale, politique et culturelle, le CVB accueille des projets
CVB d'auteur-es - réalisateur-trices et suscite la production d'ceuvres sur des sujets
peu ou pas traités par les médias.

Reconnu Atelier de Production par la Fédération Wallonie-Bruxelles, le CVB propose d'accompagner des
premiers films et d'encourager de nouvelles formes d'écritures cinématographiques.
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Le balai libéré, écoutez cette histoire que I'on m’a racontée — Coline Grando (87'/2023) | Terra in vista -
Giulia Angrisani & Mattia Petulla - (87'/ 2022) | Bibliothéque publique — Clément Abbey (50'/2021) | Shift —
Pauline Beugnies (61/2021) Nous la mangerons, c’est la moindre des choses — Elsa Maury (67'/2020) |
Sans frapper — Alexe Poukine (85/2019) | Sous la douche, le ciel — Effi Weiss & Amir Borenstein (85'/2018)
| Charleroi le pays aux 60 montagnes — Guy-Marc Hinant (126'/2018) | La place de I'homme - Coline
Grando (60'/2017) | Oltremare — Loredana Bianconi (83'-2017) | La terre abandonnée — Gilles Laurent (73"
2016) | Casus Belli, sur les sentiers de la paix — Anne Lévy-Morelle (101/2014) | | comme Iran — Sanaz
Azari (5072014) | Mauvaise Herbes — Catherine Wielant et Caroline Vercrusse (50/2013) | Deux fois le
méme fleuve — Effi Weiss et Amir Borenstein (110'/2013) | Chaumiére - Emmanuel Marre (70'/2013) | Bons
baisers de la colonie - Nathalie Borgers (74/2011) | Le geste ordinaire Maxime Coton (64/2010) | Dem
dikk (aller retour) - Karine Birgé (54'/2010) | Le bateau du pére - Clémence Hébert (75/2009) | Autopor-
traits de I'autre. De Belgique en Palestine - Gérard Preszow (48/2008) | Los Nietos, quand I'Espagne ex-
hume son passé - Marie-Paule Jeunehomme (59/2008) | Trilogie tropicale : La Belgique vue des Tro-
piques, Ca déménage sous les Tropiques, Voyage aux Tropiques ateliers vidéos (2006-2008) | L'argent
des pauvres - Charlotte Randour (24'/2005) | La Cité dans tous ses Etats - Jacques Borzykowski et Vincent
Cartuyvels (30'/2004) | La raison du plus fort - Patric Jean (85/2003) | Chaines de garde - Nicolas Torres
Correia (25'/2002) | Les enfants du Borinage, lettre & Henri Storck de Patric Jean (54'/1999)

Centre du Cinéma et de I'Audiovisuel de la Fédération Wallonie-Bruxelles.
Le CVB est soutenu par la Commission communautaire francaise et la Fédération Wallonie-Bruxelles.
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Pour visionner le film en entier, contacter : Philippe Cotte + 32 2 221 10 67 — philippe.cotte@cvb.be
Florence Peeraer + 32 (0)2 221 10 62 - florence.peeraer@cvb.be
Alice Riou + 32 (0)2 221 10 62 - alice.riou@cvb.be

CVB - Centre Vidéo de Bruxelles - 111 rue de la Poste - B-1030 Bruxelles - www.cvb.be
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